Doble vida.

El juez justo y severo/ cada noche devuelve la toga/ y la ley al baúl/ y en la barra del Ángel Azul / con un Chivas con hielo/ se desfoga sobando a la Chelo (...) El juez justo y severo/ al ritmo pegajoso de un bolero/ en la ciudad prohibida/ olvida su disfraz de caballero/ Lleva una doble vida…
-Joaquín Sabina (Doble vida)

"Por fin es viernes", pensarás con delectación.

Se acercará ya ese fin de semana. Esa tregua. Ese oasis temporal que derrotará la rutina amarga de todos los días en el Bufete y en la Universidad.
No faltarán nuevamente esos pretextos maravillosos del exceso de trabajo o de la invitación ineludible a impartir unas conferencias sobre Derecho Constitucional -en el cual eres una autoridad- y tratarás de mostrarte (¿acaso por la incómoda conciencia que no te abandona aún del todo?) como ese esposo modelo y padre ejemplar que todos reconocen y admiran. Sabes bien que tu paraíso artificial es siempre transitorio, que tendrás que regresar, por lo menos en la madrugada del domingo, para la infaltable comida familiar (esa familia tan bella y amorosa que todos envidian y que has formado con dedicación y empeño), que sea como sea ya te cargas veinte años de matrimonio y que, desde luego, nunca pondrías todo eso en riesgo: "Primero está la familia", te dirás haciendo las paces de nuevo con la conciencia.
Como todos los viernes, te apurarás impaciente para llegar sin falta a ese lugar que tan bien conoces -tan lejos y tan distinto de los que frecuentas cotidianamente-. Ese lugar tan juvenil para ti, en tus cuarenta y cinco ya cumplidos (pero, ¡qué caray!, aún eres fuerte y joven, tú si que te has cuidado, no como muchos de tus amigos cercanos, invadidos ya con panzas y calvicie).

Ya estará reservada la mesa habitual, esa mesa que siempre estará disponible para ti con un "licenciado por aquí, licenciado por allá." Sabes de sobra que el Blue Lounge es el lugar preferido por muchas jovencitas y como posees esa receta de Don Juan, casi infalible, la volverás a emplear.
¿De quién se trata ahora? No desde luego de aquella tierna chica de ojos almendrados que era tu secretaria (a la cual pediste su renuncia esa vez que, envalentonada por suponer que la amabas, te pidió que te divorciaras, que así no podía seguir, que sentía que no estaba bien, que no tenía cara para ver los ojos de sus padres y que si de verdad la querías te comprometieras realmente con ella -"¡Pero qué imprecaución, cómo pudo pensar que cambiaría todo por nada!", exclamarías alarmado-).
Se trata más bien de la estudiante que hace su Servicio Social en tu Bufete. Esa hermosa niña de ojos grandes, cabello de trigo y mirada lánguida que sigue muy atenta el curso que le impartes en la Universidad y que un buen día, nerviosa y titubeante, se acercó a ti, te comentó lo mucho que le gustaba tu clase, lo mucho que había leído tus libros y tu columna dominical en El Dictamen, lo mucho que te admiraba y lo mucho que le gustaría tener la oportunidad de hacer su Servicio Social en tu Bufete, tan reconocido y prestigioso en el ambiente jurídico.
Y ahora, este fin de semana, la tendrás ahí, en el Blue Lounge, enteramente para ti, admirando su belleza juvenil, lo bien que le queda todo, la breve cintura, los pechos que se adivinan firmes bajo esa blusita de tirantes ajustada.
No tardará –y bien lo sabes- en entrar el vendedor de rosas y, presuroso, le comprarás el ramo más bello. Sabes bien que todas las mujeres padecen un romanticismo recurrente, que ni los innumerables desengaños logran del todo curar. La mirarás fijamente mientras se lo entregas y, cuando ella te agradezca con una tímida sonrisa y los ojos brillantes el fino gesto, tú añadirás un piropo a la acción:
"La belleza de estas flores se debilita ante tu presencia.”
Sabes que esa frase la derretirá. Con la seguridad, arrogancia y prestancia del hombre de mundo que eres, mantendrás la mejor de tus pláticas para deslumbrarla.
Lograrás ser el centro de atención de ella. Harás que se sienta dichosa y privilegiada por haber sido reconocida y apreciada -ella tan joven, tan inexperta y aún estudiando la Universidad- por un hombre tan romántico, maduro, inteligente, exitoso, culto, simpático, espléndido y galante.
Aprovecharás que, de repente, dejan de bailar entre las mesas, para pegarte a su cuerpo, te esforzarás en demostrarle el impacto que te ha causado. Recalcarás que no estás acostumbrado a actuar de esa manera, que estás sorprendidísimo, pero que lo que ella ha despertado en ti, te orilla a comportarte como un niño, como un adolescente de quince años.
Le harás sentir que la pasión te invade, que jamás has visto a nadie como ella, ni unos ojos, ni una boca, ni uno sólo de esos cabellos, en ninguna mujer. Preguntarás: "¿De dónde has salido mi niña, tu belleza es inusual?".

Después de seguir estos pasos tan consabidos, irás por el camino seguro. Esa noche (¿no es cierto?) la chica será tuya. Sabes que aceptará. Lo dice su mirada luminosa y anhelante. Sus gestos y su complacencia en los acercamientos y los cachondeos del baile.
La mirarás, entonces, arrobado a los ojos: "No puedo creer que esto me esté sucediendo a mí", mientras pones, suavemente, tu mano en uno de sus muslos. Le dirás que te gustaría quedarte con ella para siempre, que nunca te había pasado cosa similar.
"No sé cómo pedírtelo, ni qué vas a pensar de mí, pero no me puedo controlar, muero por darte un beso mi princesa", le dirás suavizando la voz y buscando con tu mano entre sus muslos.
Si ella no te rechaza, triunfo seguro: beberás con fruición, en un motel de lujo, la copa del placer prohibido en una piel fresca y dulce de veinte años…

"Por fin es viernes", piensas con delectación.
Ya está reservada tu mesa. Ojalá hoy también se vuelva a repetir aquel caramelo exquisito de la semana pasada. Eso te ayudará a soportar la innoble rutina gris de los siguientes días y poder vivirlos saciado, tranquilo y feliz en tu hogar y en compañía de tu familia (esa familia tan bella y amorosa que todos envidian y que has formado con dedicación y empeño)
Comerás con tu hija y su antipático novio, jugarás con tu hijo pequeño y lo llevarás a Mc Donalds y hasta ayudarás –cómo no- a tu hijo mayor a hacer la tarea en la computadora. Serás amable, atento y cariñoso con tu fiel esposa y visitarás, claro está, a tu madre y a tu suegra.
Al final del día te sentirás satisfecho y dormirás con la conciencia tranquila: ¡coño!, eres el más amoroso marido y el padre más ejemplar.